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PERSONAJES

HOMBRE, DE 49 ANOS.
SAUL, DE 17 ANOS.
MUJER, CHATITA.

PoLicia 1
PoLicia 2

PoLLERO



En el desierto de Sonora, ubicado entre
México y los Estados Unidos, el HOMBRE y
SAUL se encuentran cruzando ilegalmente
la frontera.

HOMBRE: (Se agacha, deja su morral en
el suelo y toma un poco de tierra entre las
manos.) No cabe duda que esta tierra cala
hasta las entrafias.

Deja caer la tierra mirando a su alrededor,
respira con dificultad por el cansancio, en-
cuentra a SAUL recostado.

HoOMBRE: (Acercindose con cautela.)
Muchacho, muchacho, ;estds bien?

SAUL saca una navaja y amenaza con ella.
HoMBRE: Tranquilo.
SAUL se levanta y trata de alejarse.

HomMmBRE: Oye muchacho, soy de los
tuyos. Guarda eso. No ves que yo solo
venia caminando cuando te vi ahi tirado,
crei que estabas muerto.

SAUL: jPara robarme!
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HoMBRE: No.

SAUL: Mire viejo, ;a qué otra cosa iba
a acercarse?

HoMBRE: Simplemente para saber quién
eras y poder ayudarte.

SAUL: (Rie ironicamente.) No me venga
con su alma samaritana, aqui nadie ayuda
a nadie, solo uno se descuida tantito y le
quitan todo, hasta la vida.

El HoMmBRe mira a su alrededor.

HoOMBRE: Pues por lo que veo, no traes
nada, asi que no sé qué crees que te pue-
do robar. Ya viste, ni una cobija, ni agua,
nada, ;0 qué?, ;traes dinero?

SAUL: Ya sabia, puros cuentos de ayu-
darme. Pinche viejo, pero para su maldita
suerte, si eso es lo que quiere, pus ya se jo-
did, siga su camino, que ya otros malnaci-
dos se encargaron de quitarmelo.

HoOMBRE: ;Lo ves? No hay nada que
me pueda interesar de ti. Y mira ya guarda
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tu navajita, que al parecer ni has comido,
andale que ya me dio hambre.

El HOMBRE se sienta, saca algunas provisio-
nes y se dispone a comer; SAUL lo observa
y llora.

HoMBRE: Y ahora, ;por qué chillas?
iUchala!, me saliste un nifiito. Mira mo-
coso, si no comes, no vas a llegar ni a la
Linea, es mds, ya hoy en la noche date por
muerto.

SAUL se tranquiliza, toma el agua que le
ofrece el HOMBRE y una lata de comida, la
cual no puede abrir.

HoMBRE: Ta solo ni puedes. Dame
eso. Un dia mas que te hubieras quedado
aqui y los buitres ya estarian rondando tu
cuerpo.

SAUL come desesperado. El HOMBRE inten-
ta tomar unos papeles que salen de la cami-
sa de SAUL, pero éste se lo impide.

HoMBRE: |Oye, si no te pienso robar!,
yo también ando aqui porque quiero cru-
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zar la frontera, igual que tu. ;Qué piensas?,
sque en la situacion en la que estas todavia
me voy a aprovechar de ti?

SAUL: Y, ;como sé que usted no es un
pollero que terminard abandonandome,
como lo hizo el que me trajo?

HoMmBRE: Tranquilo, nomds quiero
saber quién eres (toma los papeles). Siete
a.m., Jorge Rios, Nogales, Sonora, restau-
rante Las Operadoras. ;Y éste?, ;quién es?,
stu eres Jorge?

SAUL: ;Qué le importa?

HoMBRE: Yo solo preguntaba para saber
como llamarte, no por otra cosa. Si estas bien
chamaco, y viniendo a estas tierras tu solo.

SAUL: Ese nombre es del hijo de puta
que me dejo tirado.

HomMmBRE: El pollero... Si hasta el nom-
bre lo dice todo: Jorge, como el presiden-
te de los gringos que tanto nos ha amola-
doy, Rios, que tantas veces he tenido que
cruzar para el otro lado.
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SAUL: Entonces, justé lleva ya muchas
veces que cruza pal Norte? Yo también
quiero ir y venir. Igual y me gusta, y me
quedo alla, pero lo primero es lo primero.

HOMBRE: Y ;qué es lo primero?
SAUL: Pus, ;qué va a ser?, la familia.
HOMBRE: ;A poco tienes familia?

SAUL: Ya merito, mi chava estd embara-
zada. Me sali de estudiar la secundaria y no
encontré chamba, asi que por eso me vine.

HoMBRE: Conozco ese sentimiento:
partir, ser empujado, escapar...

SAUL: No pus, ya se puso melancolico.

HOMBRE: (Se pone de pie, molesto.) Si
ya comiste, levantate, que queda mucho
por caminar.

SAUL estd agotado.

HoMBRE: Mira muchacho, solo tienes
de dos sopas: o te quedas aqui muriendo
de hambre y sed, o le sigues caminando.

SAUL: |No entiende que ya no puedo!
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HOMBRE: Mejor me voy antes de que
me agarre la noche por estos lugares.
(Mira a su alrededor.) Dicen que luego
se aparecen unos demonios, danzan con
todo aquel que cruce por aqui, bailan y
bailan hasta emborracharlo de cansancio.
Ya cansadito lo tumban y lo mantienen
despierto por dias, hasta que éste muere.
Cuando han encontrado sus cuerpos na-
die sabe lo que vieron: rostros congelados,
manos sin ufas y ojos y bocas totalmen-
te abiertos, llenos de terror. (Mira a SAUL
de reojo.) Pero bueno, alla tu, si te quieres
quedar.

SAUL: {No, por favor!, no se vaya.

HoMBRE: Yo no puedo andar de ni-
fiera, cuidando chamacos, arréglatelas ta
solo.

SAUL: Usté también es como los de-
mas. Primero aparentan ser buenas gentes
y después lo mandan a uno al carajo. jLar-
guese! (Le avienta su botella de agua.)

El HOMBRE toma sus cosas y camina.
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HoMBRE: Morir deshidratado o por
hambre, igual asesinado por los cazami-
grantes..., por los demonios. Alla, td.

SAUL se levanta y camina con dificultad. Si-
gue al HOMBRE por el desierto.

HoMmBRE: ;Qué? ;Te orinaste con la
historia de los demonios?

Oscuro

N

14



E1L HOMBRE le ofrece agua a SAUL.

HoMBRE: Con calma, nadie te estd co-
rreteando... ;Y te veniste solo? ;Sin amigos
ni familiares? (SAUL asiente con la cabeza.)
Mira nada mas, venirte solo a estas tierras
de las que unos no han salido vivos y en
las que otros andan deambulando como
almas en pena. jPero qué cabeza hueca la
tuya de estar solo.

SAUL: Bueno, y a todo esto, ;desde
dénde viene usté?

HOMBRE: De... (se queda confundido.)

SAUL: Yo soy de Dolores Hidalgo, de
las tierras de José Alfredo Jiménez, y mire
que es precioso mi pueblo, y no se diga sus
mujeres... jAy, mi Chatita! ;Si sabe de don-
de soy?

HOMBRE: (Pausa.) Dolores. .. Hidalgo...

SAUL: (Cantando.)
“Camino de Santa Rosa,
la sierra de Guanajuato,
ahi nomas tras lomita,
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se ve Dolores Hidalgo,
yo alli me quedo paisano,
ahi en mi pueblo adorado...”

SAUL comienza a toser, el HOMBRE le da

palmaditas en la espalda y SAUL se queja
de dolor.

HoMmBRE: De veras que eres quejum-
broso. (SAUL le muestra las heridas de su
espalda y el HOMBRE se sorprende.) Ahora
si te dieron con todo. Deja te echo agua y
descansas un rato.

SAUL se recuesta boca abajo mientras el
HOMBRE comienza a limpiar las heridas.

HoMBRE: Bueno, no me has dicho
cuanto tiempo llevabas solo cuando te en-
contré.

SAUL: (Se queja del dolor.) Tenia dos
dias... Habia estado escuchando voces...,
y me escondi.

HoMBRE: ;Voces? ;Qué voces?

SAUL: Nunca logré entender lo que de-
cian. Voces que venian por todos lados.
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HoMBRE: Yo también escucho voces,
voces que arrastran, que empujan, jque
destrozan!... {Escuchal!

SAUL: Calmese, aqui no hay ni un alma
en pena.

El HOMBRE comienza a tararear una can-
cion, SAUL se incorpora poco a poco, asusta-
do, mientras el HOMBRE camina de un lado
a otro.

HoMBRE: ;Oyes? jAhi estan! (Toma a
Saul de las manos y da vueltas con él.)

SAUL: Suélteme.
HoMBRE: {Aqui estdn!
SAUL: {Qué me suelte le digo!

La escena se vuelve cadtica, el HOMBRE
pierde los estribos.

HoMBRE: {Voces! Aqui estan. jMaldi-
tas voces! jDéjenos!

Los dos caen al suelo.
Oscuro

N
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SAUL: Levantese, ya es tarde y va a ano-
checer.

HoMBRE: La camioneta.
SAUL: ;Cudl camioneta?
HOMBRE: ;Ya lleg6?
SAUL: ;Qué quiere decir?

HoMBRE: Si, la camioneta, la que va a
venir por nosotros.

SAUL: Usté nunca me habl6 de ningu-
na camioneta.

HoMBRE: ;Do6nde estamos?

SAUL: ;Qué, ya no se acuerda de nada?
Se puso a gritar y se quedé dormido. Casi
ni hemos avanzado. ;De qué camioneta
me habla?

HOMBRE: (Agobiado.) Una camioneta
vendra por nosotros mas adelante. Esta
del otro lado, la cosa es que nos lleve por
toda la carretera hasta llegar a la ciudad.

SAUL: Oiga, y ;si vendra por nosotros?
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HoMmBRE: Claro, si yo supe de esta ca-
mioneta desde la primera vez que me vine
para acd. Di con ella gracias a unas voces
que me fueron llevando por el camino
hasta encontrarla.

SAUL: {Otra vez las voces! Ya déjese de
eso, que nomds me pone de nervios. Y a
todo esto, écc’)mo se siente?

HoMBRE: Como me he de sentir, pues
cansado.

SAUL: Pero es que hace unas horas es-
taba como loco...

HoMBRE: Déjate de platicas y ponte a
caminar.

SAUL: Oiga, y ;usté como se llama?

HoMBRE: Mi nombre... ;Qué importa
el nombre?

SAUL: Pus, yo nomas decia pa cono-
cernos.

HOMBRE: ;Y para qué me quieres co-
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nocer? Date cuenta que aqui, entre menos
sepamos de la gente es mejor. No nos com-
promete. Somos simples desconocidos,
aqui 'y en China.

SAUL: ;En qué nos va a comprometer?
Ya vio, ahora hasta quiere que nos com-
prometamos. Pus, sde qué se trata? Ande-
le, digame aunque sea su nombre y ya lo
dejo en paz.

HoMBRE: (Mira la playera que lleva
puesta SAUL y sefiala la imagen del estam-
pado.) Asi me llamo.

SAUL: (Observa su playera y rie.) Muy
original.

HOMBRE: ;Y tu?
SAUL: Yo me llamo Saul.

HOMBRE: (Inicia en voz baja para ter-
minar con un aullido.) Saul... Saul... Sau,
ag, ag, u, u, U...

EL HOMBRE cae al suelo agotado. SAUL se
asusta y se aleja. Aparece una MUJER bai-
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lando, descalza, desde un costado del esce-
nario.

MujER: (Tararea una cancién.) Mira,
viejo. Con este vestido, ;verdd que me
veo rechula? Ahora que tengamos dinero
hasta voy a contratar a unos musicos para
bailar nomas ti y yo. Nombre, al rato,
tendremos una casota, con recamara para
cada uno de los niflos. Una sala grande
para recibir a la familia, y la cocina, bien
enorme, con una estufa brillante de nueva,
un refri repleto de comida. Al otro lado,
una ventana grandota donde podamos ver
nuestra camioneta roja, para ir a la ciudad
cada domingo.

HoMmBRE: Si, Chatita, claro que si. No-
mas deja me vuelvo a ir para traerte todo
lo que me pides.

SaUL: [Oiga! ;Esta bien? ;Con quién
habla? No me asuste, que no estoy jugan-
do.

MujER: Quién iba a pensar que si te
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fuiste fue por mi y el nifio. T4 siempre me
decias que querias cinco hijos, tu dime,
que pa eso si soy buena.

HoMBRE: ;No dicen que no hay quin-
to malo? Y, ;qué hiciste todos estos afios
que me fui?

MuUJER: Pus, ;que va a hacer? Atender
la casa, al nifio, y estar pendiente de ti.

HoMBRE: (Celoso.) ;Y a poco en todo
ese tiempo no te ha dado por ir a ver al
idiota ese de Isidro?

SAUL mira asustado al HOMBRE que habla
solo.

MUujER: (Insegura.)No...

HoOMBRE: Mas te vale, porque a la pri-
mera que te sorprenda de cascos ligeros, te
me vas con ese tal Isidro a que te manten-
ga a ti y al chamaco, que yo ya no regreso.

MujER: Has cambiado. Ta nunca fuis-
tes asi de celoso, antes nunca me hubieras
dicho algo como esto. ;Qué te pasa?

HoMBRE: ;Qué me va a pasar? Vengo
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cansado y lo unico que quiero es que me
atiendas bien. Ven Chatita... Mira todo ese
cielo estrellado.

La MUJER se recuesta en el hombro de él y
luego de un rato, se va.

SAUL: ;Qué le pasa?, esta como zafado.
E1 HoMBRE sigue mirando el cielo.

HoMBRE: En el pueblo el cielo esta
mds iluminado, con una luna regrandota.
Pareciera que con solo estirar la mano le
haras un agujero mas y podras agarrar una
estrella. (Suspira.)

SAUL: Hace rato, cuando andaba ha-
blando como si estuviera aqui uno de sus
fantasmas, dijo “Chatita’, ;como supo el
nombre de mi chava?

HoMBRE: Chatita..., no lo sé.

SAUL: Mire, usté no me da buena espi-
na, mejor aqui le dejamos. No vaya a darle
un ataque de histeria y me quiera matar.

HOMBRE: (Acercdandose a SAUL.) Es que
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mi Chatita... (Comienza a llorar.)

SAUL: Ya le dije, mejor cada quien por
su lado.

HoMmBRE: Mi Chatita! (Trata de dete-
ner a SAUL.)

SAUL: Déjeme!

SAUL se lo quita de encima y comienza a
tirarle piedras.

HoMBRE: [T sabes ddnde estd mi
Chatita!

SAUL: {Vayase! ;Viejo loco!
Los dos comienzan a caminar por separado.

SAUL: (Murmura.) Viejo loco... (Se es-
cuchan ruidos.) ;Quién estd ahi? ;Es usté?
No es gracioso, ;donde esta? ;Qué quiere?
Vayase, déjeme en paz, ;senor? (Camina
tratando de seguir los pasos del HOMBRE.)

Oscuro

§
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SAUL continua siguiendo al HOMBRE, pero
no puede dar un paso mds.

SAUL: (Se deja caer al suelo.) Ya no pue-
do mas.

HoMBRE: ;Escuchaste algo? O ;por
qué volviste conmigo?

SAUL: Pare, se lo ruego, estoy muy can-
sado.

El HoMBRE le arrebata la botella pero ya no
contiene ni una gota de agua.

HOMBRE: {Pero qué has hecho, imbé-
cil! Te acabaste toda el agua que teniamos.
(Le quita la mochila y también comprueba
que ya no hay comida alguna. Recrimina a
Saul de manera violenta.) jIdiota! ;Cémo
pudiste también terminar con la comida
que trafa!

Cerca de ellos se encuentra un tambo de
agua.

SAUL: jAgual

HoMBRE: {No, quitate de ahi!
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SAUL: ;Qué le pasa?
HoMmBRE: {Te digo que no la bebas!
Ambos hombres forcejean hasta caer al suelo.

SAUL: Siempre supe que usté también
queria chingarme. Digame, ;qué quiere de
mi? Si ya perdi todo lo que tenia.

HoMBRE: De ti, nada.

SAUL: Es que no entiendo... Desde an-
tes de llegar aqui nada me ha salido bien.

HoMBRE: Pues, si eso es lo que quie-
res, bebe. {Bébela hasta que el veneno pase
por todo tu cuerpo y te hayas retorcido por
completo! {Anda, bébela!

SAUL estd a punto de beber el agua.
SAUL: j; Veneno?!

HoMBRE: {No ves que hay quienes
desean que nunca llegues al otro lado!
Le echan veneno al agua para que no lo-
gres cruzar. Si, yo también he estado a
punto de decir hasta aqui, pero hay que
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ser muy cobarde para hacerlo.

SaUL: Con todo lo que me esta pasan-
do, como que ya me cuesta trabajo confiar
en la gente.

HoMBRE: Yo era como tu, no creia en
la gente desde que muchos trataron de
aprovecharse de mi. Fue cuando decidi
venirme para este lado, porque estaba hu-
yendo de todo, de mi familia, de la pobre-
za, de mi mujer, de mis hijos...

SAUL: Entonces, ;si tiene familia? (EL
HoMBRE asiente.) Es que con todo lo que
me dice, pienso que hice mal en haberme
venido paca, ;a poco usté no estaba mejor
en su tierra?

HoMBRE: Alla, alld estaba..., ya ni me
acuerdo cémo estaba. (Hablando para si
mismo.) La primera vez que me vine es-
taba asustado, a mi mujer, la que ahora es
mi esposa, la dejé embarazada, tenia yo 17
afos y ella 15. No sabia ni qué chingados
hacer. Hoy con mis cuatro hijos y otro que
ya viene en camino. Tengo la parejita, dos

27 e



y dos. Entonces, a ver quién gana, yo o
mi esposa, a ver qué es, hembra o vardn.
Cuando me salté la primera vez, hubo
quien me echd la mano con comida.

SAUL: Comida, eso es lo que necesita-
mos. Pareciera que fuéramos unos naufra-
gos, sin nada, como si en el camino hu-
biéramos perdido todo, nuestra ropa, la
comida, la familia.

HoOMBRE: Mira, ya es aqui donde nos de-
ben de recoger. Aguanta un rato mas.

SAUL: ;Todavia confia en esa gente?

HomBRE: ;Confiar? En nadie, ni si-
quiera confio en ti. Muy machito me salis-
te, venirte desde alla solo, con tu esposa a
punto de parir, ;en qué estabas pensando?

SAUL: En lo mismo que usté. ;Ya lo
olvid6?
HoMBRE: No, pensé que ya lo habia

olvidado, pero esas voces siempre me han
acompaiiado.

SAUL: ;Qué voces?
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HoMBRE: Las de siempre, las que te
acompanan en cada viaje, hasta que vuel-
ves a estar con ellos. No hay mas que llan-
tos, gritos, risas y silencios. Cuentan las
personas que viven cerca del rio, que en
las noches se puede ver la silueta de las
personas que han muerto en su intento
por pasar a los Estados Unidos. Sombras
sedientas y hambrientas que no hacen mas
que llorar en silencio por nunca haber lo-
grado cruzar. Al parecer esos muertitos no
encuentran la forma de regresar con los
suyos, pero tampoco de tener el descanso
eterno, por eso es que tratan de meterse en
el cuerpo de algun migrante, para no se-
guir perdidos.

SAUL: (Atemorizado.) ;Y si cruzamos
por el canal?

HoMBRE: Por ahi el agua te chupa. Ese
canal es tan profundo y tiene tanta fuerza
que aspira a la gente que trata de cruzar
nadando. Todos los ahogados quieren vol-
ver a salir de ahi. Cuando intentas nadar y
piensas que estds por llegar a la otra orilla,
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no falta algiin muerto que te agarré del to-
billo y te lleve hasta lo mas hondo.

SAUL: Y pensar que por olvidar todo
eso, uno estd aqui, caminando en la nada.
Solos... estamos solos.

HoMBRE: Si, solos de este lado. A ve-
ces ya quiero aplacarme. Estar mas tiempo
con mis hijos. Me creerias que cuando voy
ya ni me conocen. La otra vez, mi mujer
me deja al cuidado del mads chiquito, y que
éste se agarra llorando... No llores, mijito,
soy yo. Pues, qué tiene el carajo muchacho
que se asusto conmigo. {No vaya a ser que
le presentaste al otro!, le dije a mi mujer.
(Rie.)

Se escuchan ruidos. Los dos migrantes, es-
pantados, se tiran al suelo y a rastras se
dirigen a un arbusto para esconderse. Se
ven luces de linternas, sombras que indican
que son policias fronterizos. SAUL se que-
da pasmado. Las sombras son del PoLicia
1 y PoLicia 2, a quienes solo EL HOMBRE
puede ver. Se escuchan voces, gritos, lanzan
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piedras, y disparan sus rifles. Una bala roza
la cabeza de SAUL.

PovLiciA 1: (Acercdandose a los migran-
tes.) Mira, mira. ;A quiénes tenemos aqui?
Quiza lo mejor para que escarmienten es
darles unos garrotazos hasta que revienten.
Apuesto a que éste llora al primer golpe (se-
fiala a SAUL).

Povicia 2: (Aparece a un costado del Po-
Licfa 1.) Y no solo eso, pediran clemencia.

PoLiciA 1: Muertos de miedo.
PoLicia 2: Perseguidos.
PoLriciA 1: Aterrados.
PovriciA 2: Condenados.

PoLicia 1: Pero si aqui no hay nada,
solo se trata de otro estipido animal.

PoLicia 2: Incrédulos. Pensando en
alcanzar el sueno americano.

PoLicia 1: ;Qué es el suefio americano?

Salen PoLicia 1 y PoLicia 2. EL HOMBRE
comienza a sollozar.
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SAUL: Ya deje de llorar, no ve que si lo
escuchan, nos van a descubrir hasta los vi-
VOs.

El HoMBRE se tranquiliza. Las luces poco a
poco se desvanecen. SAUL estd temblando y
no se da cuenta que ha sido herido.

HoMmBRE: Andando, antes de que se
regresen estos cabrones.

SAUL intenta levantarse, pero no puede.

HoMBRE: {Mira nomds cdmo te pusie-
ron la cabezota!

SAUL cae inconsciente. EL HOMBRE saca un
pariuelo, limpia la herida y queda congela-
do. SAUL delira y se levanta. Entra la Mu-
JER.

SAUL: ;En qué pensabas?
MUJER: En ti.

SAUL: ;En mi? (No me veas la cara de
pendejo! Si hubieras pensado en mi, no te
habrias quedado embarazada.

MUJER: Pero ti tampoco lo pensastes.
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Asi que ahora, vele pensando qué vamos
a hacer.

SAUL: {Me lleva!
LA MUJER queda inmévil.

SAUL: Esto no me puede estar pasando
a mi. {No, no, no!

Oscuro

N
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SAUL sigue delirando, recostado junto al
HOMBRE.

HoMBRE: jDespierta, muchacho! Es-
tuviste delirando. En unos minutos llegara
el POLLERO por nosotros, quedamos de
vernos aqui.

SAUL reza en voz baja.

HoMBRE: ;Qué haces? Callate que te
van a oir.

SAUL continiia rezando.
HOMBRE: Yo ya olvidé eso.

SAUL: Usté es de los que se olvida de
Dios, de su Virgen.

HoMBRE: Qué estupideces dices. Los
ultimos 30 afios solo he tenido cabeza para
pensar como pasar al otro lado, que hay
que callar para no ser escuchado, y cuan-
do te atrapan, aguantar los golpes sin decir
un solo quejido. Aqui aprendes que tu solo
eres un pedn, que hay que obedecer 6rde-
nes y bajar la cabeza.
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PoLLERO: (Voz en off.) jAndenles, que
aca estamos, o nos vamos!

HOMBRE: Ya llegaron.

Cuadro de luz al centro del escenario. EL
HOMBRE y SAUL se arrastran hasta él y se
colocan dentro, sentados, como si viajaran
en la cabina de la camioneta.

Oscuro

N
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Se ven las luces de una patrulla. Se escucha
la sirena y voces en inglés ordenando que
se detengan. Disparos, golpes, gritos, explo-
sién. Se produce un silencio.

HoMBRE: Me deslizo hasta una zanja
a la orilla del camino. Tierra amarillenta
y hierbas enfermizas. Encuentro la cu-
bierta de la ventanilla de la camioneta, asi
como un pedazo de plastico azul de la ca-
bina misma. Levanto y examino un tubo
de pasta dental abollado y descolorido. A
un lado estd un vaso roto. (Pausa.) Es una
camioneta equipada con un camper con
ventanas de vidrios polarizados. Dentro,
mas de veinte personas. Todos ellos mi-
grantes indocumentados. La camioneta
corre a toda velocidad, ya que el pollero
ha descubierto que la patrulla fronteriza
lo sigue. Dentro del camper el panico va
incrementandose. Quienes estan cerca de
las ventanas comienzan a golpear y gri-
tar pidiendo que se detenga el vehiculo.
EL pollero ha estado bebiendo, ha estado
inhalando cocaina. Los migrantes botan
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la ventanilla trasera del camper. Arrojan
cosas a la patrulla fronteriza, sus pequeiias
maletas, sus botellas de agua, todo va ca-
yendo a un lado del camino. La camioneta
derrapa y se voltea. Se escuchan muchos
sonidos a la vez: el contraer, el romper-
se, el triturar y el crujir de vidrio, metal,
plastico y huesos. La camioneta cae dentro
de una zanja con el techo hacia abajo. La
mayoria de los cuerpos que se encontraba
dentro del camper estan diseminados. No
todos fueron arrojados hacia afuera, algu-
nos quedan triturados bajo el propio cha-
sis destrozado. Busco al chico, pero no lo
puedo distinguir entre todos los cuerpos.
(Pausa.) Ya no siento absolutamente nada,
creo que nunca sabré si nacié mi hijo. He
recordado cuando tomé la decision de mi-
grar: a los 17 aflos y con mi esposa espe-
rando a nuestro primer hijo, habia olvida-
do su voz...

Se escucha un disparo.

SAUL: Partir, ser empujado por una co-
rriente, dirigirse a un lugar ajeno; partirse
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para estar en uno y otro lado siempre; para
irse y regresar..., y volver.

HoMBRE: ;Es un empuje, una valvula
de escape, una corriente natural lo que nos
lleva?

SAUL: Caminar, andar, llegar, abrir las
puertas, pasar....;Hasta donde llegara esta
Linea? ;Qué nos hace estar de un lado o
del otro? ;Cual camino nos lleva a donde
queremos?

HoMBRE: El desierto asfixia suefios
y destroza vidas. Pero las voces perma-
necen...

Oscuro final

N
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Este libro se terminé de imprimir en julio de
2015, en la ciudad de Guanajuato, en los
talleres de Los Otros Libros.
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